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Dom polski na wsi –
okruchy dziecięcych wspomnień
Zasanie – rodzinne strony
Zasanie koło Dynowa (powiat rzeszowski) w pierw-
szej połowie XX w. było bardzo biednym regionem, bo do
czasu wybudowania mostu na Sanie i oddania go do użytku
w 1961 r. łączyło się z „szerokim światem” tylko przeprawą
promową lub chybotliwą łódką, zwaną przez miejscowych
krypą. Dotarcie do Dynowa oznaczało dostęp do lekarza,
urzędu, szkoły średniej, stacji kolejowej, połączenia auto-
busowego. W latach pięćdziesiątych, a nawet jeszcze sześć-
dziesiątych jedynym źródłem utrzymania chłopskich rodzin
była uprawa ziemi, w tym górzystym terenie szczególnie
utrudniona, a w nadsańskiej dolinie niszczona przez wy-
lewy Sanu zdarzające się wówczas nawet trzy – cztery razy
w roku. Po wojennych zniszczeniach i dwóch okupacjach
(sowieckiej i niemieckiej z granicą na Sanie w latach 1939–
–1941) wiejskie domostwa były drewniane, kryte słomą – po-
czciwe chałupy (według powszechnego tu określania). Część
* Krystyna Maria Dżuła, prezes Towarzystwa Gimnastycznego „So-
kół” w Dynowie, reżyser niezawodowego teatru działającego w Dynowie
od 1978 r.
152 Krystyna Maria Dżuła
Il. 1. Widok na Zasanie z Baraniej Góry, fot. J. Prokop
mieszkalna, bardzo często oddzielona od pomieszczeń dla
inwentarza tak zwaną sienią – rodzajem podręcznego ma-
gazynu, składała się z izby i kuchni, w której rzadko była
podłoga drewniana, a częściej gliniana polepa. Podwórze,
stodoła, własna studnia, piwnica na kartofle i czasem kilka
drzew owocowych to stałe elementy chłopskiej zagrody. Da-
chy słomiane wymagały systematycznego odnawiania, dla-
tego żyto żęto sierpami, bo równe snopy pozwalały na szyb-
kie wykonanie „kiczek” (elementów słomianego pokrycia).
Miejscowi rzemieślnicy i cieśle stworzyli własne wzory zdob-
nictwa drewnianego zachowane jeszcze w kilku budynkach
do czasów współczesnych.
Domy wyróżniały się kwiatowymi ogródkami – dumą
każdej szanującej się gospodyni. W ogródkach pyszniły się
malwy, maki, astry, lilie i wysokie dalie (w gwarze miejsco-
wej zwane giergoniami). O te ostatnie trwała niepisana ry-
walizacja: kto ma więcej gatunków, a kto bardziej kolorowe?
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Il. 2. Dom z okolic Dynowa z charakterystycznymi zdobieniami,
fot. K. Dżuła
Podwórko to było „królestwo” dzieci i ptactwa. Tu od-
bywały się dziecięce zabawy, gonitwy, gry w klasy lub dwa
ognie (gumową piłką), tu także rodzice zostawiali dzieci,
gdy wychodzili do pracy w pole. Istniało niepisane wiej-
skie prawo, że nawet dorośli obcy ludzie mogli dzieciom
zwracać uwagę, gdy się źle zachowały. Rodzice bardzo po-
ważnie traktowali każdą skargę i nie przeprowadzali docho-
dzeń, czy skarżący miał rację, bo uważali, że zawsze tak
było. Nie mieli czasu na powtarzanie nakazów, a spojrzenie
Taty, surowego i sprawiedliwego, wystarczało w zupełno-
ści na dyscyplinowanie dziatwy. Skąd brał się taki posłuch
– do dziś się zastanawiam, bo rodzice nie karali nas fizycznie.
Dzieci przyjmowały polecenia bez dyskusji, inaczej niż to się
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Il. 3. Wyjazd furmanką do miasta, fot. ze zbiorów rodziny
odbywa obecnie. Ambitne, bardzo ceniły sobie tzw. „opinię
publiczną”, bo od niej zależało też znaczenie rodziny w całej
wiejskiej społeczności.
Praca na roli ogniwem łączącym pokolenia
wiejskiej społeczności
Na roli pracowali wszyscy, całe trzypokoleniowe ro-
dziny: dziadkowie, rodzice i starsze dzieci. Kto nie mógł
orać, siać, żąć, kosić, ten obrządzał inwentarz, pasł krowy
i aby ratować domowy budżet na polnych miedzach zbierał
zioła. Przykład wiecznie zapracowanych rodziców w spo-
sób naturalny oddziaływał na dzieci, które włączały się
w domowe obowiązki. Chociaż ranne pasienie bydła przez
dzieci na oddalonej od wsi wspólnej gromadzkiej łące było
zmorą niejednego 10-letniego śpiocha, to już popołudniowe
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„wygony” dawały wiele korzyści, a nawet przyjemności –
szczególnie latem, gdyż pasienie na łące położonej nad Sa-
nem umożliwiało korzystanie z kąpieli. Ale lato to przede
wszystkim czas żniw, dni i tygodnie wytężonej pracy, prze-
ważnie ręcznej, bo w latach pięćdziesiątych o kombajnach
w tej okolicy mało kto słyszał, a konne kosiarki należały
do rzadkości (w pegeerze na polach pracowały traktory).
I znów udział dzieci w tych pracach był konieczny. Kiedy
rodzice żęli zboże sierpami lub kosili kosą, małe dzieci zo-
stawały przed domem na podwórzu ze stanowczym naka-
zem: bawcie się grzecznie i nigdzie nie chodźcie od domu.
Żniwa trwały dwa, trzy tygodnie, zależnie od pogody. Kie-
dyś moja 6-letnia siostra z dziecięcą naiwnością i pretensją
zapytała rodziców: „po co wy tak zawsze chodzicie w to
pole?” Teraz, po latach, zastanawiam się, jak rodzice ma-
jąc czwórkę małych dzieci potrafili uprawiać trzy hektary
ziemi w trzynastu kawałkach, położonych w dwóch wsiach?
Starsze dzieci, te dziesięcio- jedenastoletnie pomagały przy
żniwach robiąc powrósła, zbierając kłosy, bo „każdy kłos
był na wagę złota”. Pamiętam, gdy tato kosił pszenicę
na wysokiej górze, z której widać było San, a my zgar-
bione, z nosami przy ściernisku, zbierałyśmy kłosy, naj-
większym marzeniem moim i młodszej siostry było wy-
kąpanie się w Sanie. W naszym Sanie! On dzielący i łą-
czący, straszny i przyjazny, był po prostu: nasz! Tylko przez
chwilę, gdy w południe mama obrządzała inwentarz, mo-
głyśmy pogonić do Sanu, wykąpać się i szybko wracać,
by zdążyć z obiadem dla Taty, który w czas naszej „sje-
sty” klepał kosę (ostrzył ją) lub składał snopy zboża w pół-
kopki. Po żniwach następowały omłoty. Przy jednej młoc-
karni zatrudniało się około 14–15 osób, więc sąsiedzi po-
magali sobie, odrabiając udział innych u siebie. I znów
San „zmywał” całodzienny trud młocki i przynosił ulgę
zmęczonym. Zakurzeni i zmęczeni ożywali w czystej na-
grzanej wodzie.
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Il. 4. Rodzice z dziećmi po omłotach, fot. ze zbiorów autorki
Zwyczajowo wielkie pranie gospodynie też urządzały
w Sanie i wtedy w dół rzeki niosło się klaskanie drewnia-
nych kijanek. Pod koniec lata tu moczyły konopie, by potem
wymiędlić je, uprząść i wyrobić na zgrzebne płótno. Dzieci
pomagały i znowu miały okazję do zabawy i nauki przez
wspólną pracę.
Gdy na łące pasłam krowy, widziałam, jak „wielka
woda” niosła ogromne drzewa wyrwane z korzeniami, kopy
siana, deski, domowe sprzęty – porwane chyba z jakiegoś za-
lanego domu. Wtedy w dziecięcej duszy budził się straszny
lęk i pretensja do ukochanego Sanu, że może być taki „niedo-
bry”. Pamięć o jednym zdarzeniu z udziałem małej pastuszki
nie zaciera się w mej pamięci mimo upływu lat. W pobliżu
nadsańskiej łąki, na środku rzeki, była wysepka zwana przez
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wszystkich kępą. Rosły na niej zielone łozy, szczególnie ulu-
bione przez niektóre krowy odwiedzające kępę podczas ni-
skiego poziomu wody w Sanie. Pasłam dwie krowy i cielę.
W pamiętnym dniu, po ulewie, woda niemalże występowała
z brzegów, a Łysa (krowa wielka jak koń, której nigdy nie
mogłam upilnować) zapragnęła jak zwykle poskubać gałęzi
łozy. Wskoczyła w kotłującą się wodę, nurt porwał ją i niósł
w dół. Pastuchy zbiegli się nad sam brzeg i stali jak wryci,
a ja krzyczałam na cały głos, że moja Łysa się topi. Brunatna
woda niosła krowę, a ona chyba instynktownie poddała się
prądowi, który kierował ją do zatoki poniżej kępy. I tam ura-
towała się! Z ogromnym trudem wygrzebała się na brzeg.
W tym czasie druga krowa ryczała jak opętana, jakby rozu-
miała grozę sytuacji.
Gdy Łysa wreszcie wydostała się na brzeg, a ja zrozu-
miałam, że rodzinę i mnie – jedenastoletnią pastuszkę – omi-
nęło nieszczęście, cała wcześniejsza złość na pasienie krów
mi minęła. Wyczyn Łysej zapewnił mi na długo uznanie na-
wet najstarszych pastuchów.
Którejś wiosny San wylał, gdy zakwitły już kartofle. Całe
pola przestały być lądem, a stały się szeroką rzeką, potem je-
ziorami, tylko gdzieniegdzie przedzielonymi jakimiś wysta-
jącymi krzakami. Wody opadały po kilku dniach, a wtedy na
polach potworzyły się mniejsze jeziorka i stawy. Ktoś odkrył,
że są w nich ryby, które nie zdążyły uciec z nurtem wody.
Dzieciska z całej wsi pędziły na te pola z koszami od kartofli,
by łowić ryby. Dużych ryb nie było, a małe dały się przeno-
sić do wysychających stawków, choć szczęśliwe zapewne nie
były z tej dziecięcej troski. Po tygodniu żółte wody stawów
zamieniły się w bajorka, a te w gorącym słońcu szybko...
w twardą pękającą skorupę. I znowu dzieci miały zabawę,
bo patykami na niej można było wyrysować wszystko, nie-
stety, rodzice nie cieszyli się z tych „niezwykłości”. Stracili
uprawy, a niewywiązanie się z tzw. obowiązkowych dostaw
zboża i mięsa wtedy groziło surowymi karami.
158 Krystyna Maria Dżuła
Il. 5–6. Nasz kochany i groźny San – latem i podczas powodzi,
fot. A. Iwański
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Po powodzi San stawał się grzeczny jak najspokojniejszy
osesek. Rozlewał się po kamieniach, ledwie je kryjąc, a na
gorącym dniu codziennie oddawał pas mokrych i schnących
kamieni i żwiru. Znów było wiadomo, gdzie można się ką-
pać, gdzie bród i woda o zachodzie sieje się srebrnozłota,
to znów złotoniebieska, bo słońce na wietrzny dzień zacho-
dziło. Mrok zapadał, woda granatowiała i pachniała, odda-
wała światu zabrane ciepło. Późnym wieczorem nad wodą
unosiły się mgły, czasem płynęły w dół rzeki, przybierając
fantastyczne kształty, dzieci wierzyły, że to są nocne stra-
chy, by one wieczorami nie chodziły nad San. Zakaz obejmo-
wał także miejsce, gdzie stały flisy (tratwy drzewa przygo-
towane do spławiania), bo stały na bardzo głębokiej wodzie.
Dzieci mogły bawić się koło promu, tam było dużo małych
rybek, ciepła woda i kacze mydło. Ile radości dawało wy-
smarowanie się miękkim, granatowym kamieniem, a potem
wskakiwanie do cieplutkiej wody przy burcie promu! Woda
zmywała ten naturalny kosmetyk i nie tylko. Leczyła rozbite
palce, gdy boso szło się po żwirowanej drodze za krowami
i o wypadek nie było trudno. Niestety, po zapędzeniu bydła
do stajni na starsze dzieci czekały różne obowiązki.
Akcja „Stonka”
W latach pięćdziesiątych jedną z powszechnie organi-
zowanych akcji było „szukanie stonki”, bo podobno im-
perialiści amerykańscy zrzucili ją na nasze pola ziemnia-
czane. Na słupach ogłoszeniowych wisiały plakaty informu-
jące o tym sabotażu, więc każda rodzina ze wsi musiała
wziąć udział w tropieniu tej „piekielnej zrzutki”. Ponieważ
dorośli mieli mnóstwo innej roboty w polu: a to przy bu-
rakach, a to przy sianie, więc... dzieci! Grupami, z butel-
kami w ręku, bo za przyniesienie stonki czekała nagroda,
wyruszały na pola ziemniaczane dziecięce brygady. I znowu
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była okazja do niezwykłej zabawy i żartów, najdzikszych
wygłupów! Ktoś kogoś potrącił, ktoś zaplątał się w wyso-
kie ziemniaczane badyle i... gotowe leżenie w głębokim rzę-
dzie. Stonki nikt wtedy nie znalazł, więc upragniona na-
groda w niebotycznej dla dzieci wysokości 100 złotych nigdy
nie została wypłacona. Szkoda, że współcześnie nie organi-
zuje się takich akcji, bo nie tylko dzieci, ale i emeryci przy
obecnej inwazji tego szkodnika mogliby podreperować do-
mowe budżety.
O strachach i nie tylko...
Starsze kobiety pilnujące swojego bydła często snuły
różne opowiadania, wspominały przeszłość. Tematem naj-
bardziej interesującym dzieci były opowieści o strachach,
o pracy na folwarku, który we wsi funkcjonował do czasów
II wojny światowej. Hrabiowie Starzeńscy (od 1789 r. właści-
ciele Dąbrówki i całego klucza dąbrówskowego) w okresie
międzywojennym wspomagali miejscową szkołę, a stara pani
hrabina została zapamiętana przez wszystkich jako opie-
kunka powstańczej mogiły, która dotąd znajduje się na Bara-
niej Górze (nazwa góry w Dąbrówce Starzeńskiej). Za oku-
pacji sowieckiej stojący na mogile krzyż został przez żoł-
nierzy sowieckich zniszczony, ale pamięć o nim i mogile
przetrwała. Wprawdzie babka opowiadająca o tym pastusz-
kom nie wiedziała, o jakiego powstańca chodziło w stara-
niach pani hrabiny Starzeńskiej, ale po latach na podstawie
dokumentów historycznych udało się to sprawdzić. I teraz
znów nad kurhanem powstańca styczniowego stoi krzyż,
a dawna pastuszka każdej wiosny sadzi tam kwiaty, inny
słuchacz babcinej opowieści dba o biało-czerwoną flagę i pa-
miątkową tablicę.
„Strachy” to był temat o znaczeniu wychowawczym. We
wsi wszędzie coś straszyło. Nad Sanem, u ujścia rzeki Kru-
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szelnicy pod zamkiem, straszyły duchy młodych państwa
Starzeńskich, którzy latem 1934 r. utopili się tam podczas
letniej kąpieli. W jednym wiejskim ogródku, przy samej
drodze, o północy z ziemi podobno ukazywała się trupia
ręka, a na drewnianym moście diabeł ściągał z wozu ja-
dących. Gdy we wsi na początku lat sześćdziesiątych nie
było jeszcze prądu elektrycznego, jesienne wieczory, długie
i ciemne, sprzyjały pojawianiu się „niezwykłych zjaw”. Pod
zamkową basztą słyszano podobno jęki skazańców zamknię-
tych w podziemnych lochach, a wyobraźnię niejednego ma-
łoletniego odkrywcy rozbudziły opowieści o kanałach pro-
wadzących ponoć pod korytem Sanu z zamku w Dąbrówce
aż na rynek w Dynowie. Próby wejścia do zrujnowanych
piwnic zamkowych ostatecznie udaremnili rodzice, grodząc
wszystkie zapadliska, a w latach siedemdziesiątych XX w.
spenetrowała je ekipa archeologów z Lublina.
Na szczęście nasi rodzice lubili czytać!
Późną jesienią i zimą po wszystkich inwentarskich ro-
botach Mama zasiadała do czytania. Oszczędzając naftę,
którą kupowało się za jaja sprzedawane w punkcie skupu,
mama otwierała drzwi od kuchennego pieca i czytała.
Trudno byłoby znaleźć lepsze warunki do rozwoju dzie-
cięcej wyobraźni i fantazji. Mama czytała pięknie! Bo na-
uczycielka przedwojennej szkoły powszechnej – miejscowa
Siłaczka, Bronisława Podgórska – prowadziła w szkole te-
atrzyk i mama chociaż nie miała swoich butów, występo-
wała na akademiach, recytowała wiersze, śpiewała. Nam
w obecności Taty czytała całą Trylogię. Połowy rzeczy nie ro-
zumiałam, ale Tato znał historię, był jej pasjonatem (tu znów
uznanie należy się wiejskiej Siłaczce), więc wszystko nam
wyjaśniał. Obydwoje rodzice czytali bardzo dużo, nie tylko
Trylogię, lecz i całego Kraszewskiego, Bunscha, Orzeszkową
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i Prusa, Konopnicką i Reymonta – wszystko, co znaleźli
w szkolnej bibliotece. Ciągle po latach wspominamy te wie-
czory, bo miały cudowną siłę, nauczyły nas kochać książki
i wszystko, co nasze, polskie. W szkole podstawowej czyta-
łam zachłannie wszystko, co wpadło mi w ręce, nawet wtedy
gdy powinnam była zajmować się młodszym rodzeństwem,
a także przy pasieniu krów. I wtedy zdarzyła się straszna
rzecz: krowa zjadła mi kawałek książki pt. Rajska jabłoń. Sma-
kowała jej nie tylko trawa, zielone liście buraków, które na
moje zmartwienie rosły obok łąki i przy każdej drodze na
pastwisko, ale też moja kromka chleba zawinięta w chustkę
albo papier. Opinia, że mała pastuszka nie umie nawet paść
krów, była niczym w porównaniu ze zmartwieniem: jak ja
podartą książkę oddam do szkolnej biblioteki? Z różnych po-
wodów o odkupieniu książki nie było mowy, dlatego Mama
musiała mnie i siebie tłumaczyć przed dyrektorem szkoły.
Rozżalona, wychodząc ze szkoły rzuciła: „tak czytasz, jak-
byś miała być nauczycielką”. I tak się, Mamo, stało! Przez
prawie 40 lat pracowałam z młodzieżą różnych szkół.
Opowieści jesiennych wieczorów
Często przychodzili do nas sąsiedzi i wtedy nie było już
czytania, ale „gadki”, opowiadania o wojnie – temat stale
obecny we wspomnieniach dorosłych. Opowieści pouczające,
choć niespisane. Chociaż nie mówiły o tym podręczniki hi-
storii, wiedziałyśmy, dlaczego na naszym Sanie w 1939 r.
ustalono granicę sowiecko-niemiecką, dlaczego wieś wysie-
dlono na południowe parcele pod las, a do „naszego” Sanu
pod groźbą kary śmierci nie wolno było się zbliżać. Wiedzie-
liśmy, że władza sowiecka najpierw splądrowała zamek, spa-
liła hrabiowski księgozbiór, sprofanowała dworską kaplicę
i kaplicę-mauzoleum Starzeńskich, a potem parcelowała fol-
wark. Ludność bez entuzjazmu przyjmowała nadania ziemi
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i obietnice wspaniałej „rodzinnej komuny”. Dziś powszech-
nie już znane fakty historyczne poznawaliśmy w latach na-
szego dzieciństwa z opowiadań rodziców i starszych sąsia-
dów. Były też tematy drażliwe i dla nas dzieci niezrozumiałe:
dlaczego kilku mieszkańców wioski ciągle ’siedzi’ w więzie-
niu, dlaczego rodzice nie chcą przy dzieciach o tym mówić?!
Podsłuchane „długie rodaków rozmowy” znacznie później
wyjaśniły wiele wątpliwości i na długo w dorosłym życiu
określiły poglądy polityczne. Zdarzały się i „śpiewane wie-
czory”, bo nasz Tato miał piękny, donośny głos i chętnie in-
tonował różne piosenki. Pamiętam słowa tej bardzo smutnej:
Samotny stoję nad Sanem i patrzę na drugi brzeg,
Wiatr zawiał nad samym ranem
A w oczy prószy mi śnieg.
Jak smutno stać nad tą rzeką, co rozłączyła kraj nasz,
chociaż nie jesteś daleko,
do ciebie nie puści mię straż.
Niestety, tak było, gdy na Sanie ustalono granicę między
III Rzeszą a Związkiem Radzieckim.
Przygotowania przedświąteczne i inne
Już w listopadzie rozpoczynały się przygotowania do
Godów. W latach mizerii finansowej i z powodu braków
w zaopatrzeniu wiejskich sklepów, w rodzinach chłopskich
wiele artykułów pierwszej potrzeby i ozdób robiło się ręcz-
nie. Dzieci uczyły się od swoich babć i mam robienia ozdób
choinkowych albo czym zastąpić brak cukierków. W „zdo-
byty” gdzieś na jarmarku w Dynowie celofan lub kolorową
bibułę zawijało się ziarna fasoli jaśka, a czasem nawet cukier
w kostkach. Było więc o co rywalizować pod drzewkiem
(słowo „choinka” pojawiło się później i wyparło z potocz-
nego języka dobrze znane „drzewka”). W szkole nauczy-
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liśmy się wycinać ozdobne kolorowe koszyki i papierowe
owoce. Obowiązkowe łańcuchy choinkowe ze słomy i pa-
pieru wieczorami robiły całe rodziny (nasz Tato nie pomagał
nam, bo miał poważniejsze zajęcie: wtedy plótł wiklinowe
kosze na ziemniaki lub półkoszki na wóz).
Cały adwent dzieci uczyły się kolęd i tekstów dla ko-
lędników. Zbieraliśmy się u naszej sąsiadki (nazywaliśmy ją
Babką). Miała bezcenny skarb – kantyczki przywiezione aż
z Ameryki – takie grubachne i w złoconej oprawie (tak nam
się wtedy wydawało). Czasem pozwalała nam czytać tekst
kolędy, ale zazwyczaj słowa powtarzaliśmy za nią, bo wy-
magała od nas posłuszeństwa przez umiejętne podsycanie
dziecięcej ambicji. Chcieliśmy zasłużyć na nagrodę w po-
staci opowiadań o tym, jak to było w Ameryce, do której
Babka jeszcze przed II wojną światową dwa razy wyjeżdżała.
Te wspólne pierwsze wyprawy za ocean były dla nas cieka-
wymi lekcjami geografii. Lubiliśmy Babkę, chociaż czasem
używała palicy (laski), by nas poskromić. Przed wojną wró-
ciła do Polski, zbudowała ładny drewniany dom, ale straciła
rodzinę. Samotna, kusiła dzieci opowieściami, wspólnym
śpiewaniem u niej w izbie, bo nie mogła chodzić z powodu
postępującej choroby reumatycznej. To u niej zbierali się mali
kolędnicy i uczyli się ról, by iść w Wigilię „po szczodrakach”
(„szczodrak” to zapłata za złożenie gospodarzom życzeń).
Początkowo była to specjalnie pieczona mała biała bułka,
obecnie tylko drobne pieniądze). Ranek wigilijny należał do
mężczyzn i chłopców, kobietom nie wolno było wtedy ni-
kogo odwiedzać, bo ich przyjście oznaczało same niepowo-
dzenia i kłopoty. Naszemu dziadkowi po żniwach wywrócił
się wóz ze zbożem, więc uważał, że winna była sąsiadka,
która w Wigilię zapomniała o zakazie odwiedzin. Dopiero
wieczór wigilijny znosił ten niepisany zakaz i wszyscy po
wieczerzy u siebie odwiedzali sąsiadów i rodzinę. Zdarzało
się tak, że tego wieczoru spotykaliśmy się przy stole wigilij-
nym aż w trzech, a nawet czterech domach.
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Wigilia
Po życzeniach szczodraczników gospodynie mogły spo-
kojnie przygotowywać 12 wigilijnych potraw: kaszę, ryż na
słodko, zupę grzybową, kwasówkę (zupa z kwasu kapuścia-
nego z kaszą), barszcz, groch, kapustę mieszaną (z grochem),
dwa rodzaje gołąbków, przynajmniej dwa rodzaje pierogów
i tzw. juszkę, czyli kompot z suszonych owoców. Chociaż
czasem łowiono ryby w Sanie, na stole wigilijnym ich nie
było. Gdy zbliżał się wieczór, po ubraniu drzewka wszyscy
niecierpliwie czekali na przyniesienie siana na stół. Zawsze
robił to gospodarz. Gdy wchodził do izby, mówił: „Na szczę-
ście, na zdrowie, na to Boże Narodzenie”, a Mama odpowia-
dała: „Witamy Nowoletnika”. Tato z pomocą dzieci rozkładał
siano na stole, a było go tak dużo, że talerz z potrawą led-
wie się na obrusie utrzymywał. Po wspólnej modlitwie Tato
dzielił się z nami opłatkiem. Oczywiście, zaczynał życzenia
od Mamy, którą zawsze całował w obie ręce, a potem pod-
chodził do dzieci (które z szacunkiem całowały ręce Taty). Je-
żeli w Wigilii brali udział krewni, to ich honorował przed do-
mownikami. Jak każdy gospodarz, zanosił też opłatek zwie-
rzętom gospodarskim. Wigilia była dniem postu, więc dwa-
naście potraw szybko znikało z jednego talerza. Pod każdy
zaś wkładano opłatek i sprawdzano, czy się przykleił, bo to
oznaczało urodzaj zboża, grochu czy kapusty. Wszystkie po-
trawy jadło się łyżkami, które na końcu wiązało się źdźbłami
siana i wkładało pod obrus. Wiązanie łyżek oznaczało pil-
nowanie bydła na pastwisku, a robił to ten z domowników,
który najczęściej pasł krowy. Dziewczęta wróżyły sobie, rzu-
cając pod sufit małe kluski zrobione z ciasta na pierogi. Je-
żeli kluska przyczepiła się do powały, szczęściara w przy-
szłym roku wychodziła za mąż. Podobnie magiczne znacze-
nie miało karmienie kota kluskami (kokutkami).
Prezentów pod drzewkiem nie było, ale kolędowanie za-
wsze. Kilka kolęd u siebie, a potem rodzina ruszała do bliż-
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szych krewnych lub do sąsiadów. Kolęda „Stała nam się dziś
nowina”, tak przez dzieci lubiana, znana jest dotąd na ca-
łym Zasaniu. Śpiewano ją przed wejściem, pod oknem od-
wiedzanego domu. Wędrujący od domu do domu kolęd-
nicy śpiewali kolędy i grali na akordeonie. Dzieci z piskiem
uciekały przed Śmiercią szalejącą z kosą lub przed Dia-
błem grożącym widłami. Wszyscy cieszyli się z tych odwie-
dzin, nikt nie protestował, gdy wchodzili w butach, niosąc
śnieg, a czasem błoto. Zresztą, w tamtych czasach w izbach
przeważnie nie było podłóg, o płytkach nikt nie słyszał,
dzieci baraszkowały na słomie rozrzuconej w izbie, w ką-
cie stał ustrojony ostatni snop zboża zżęty w ostatnie żniwa,
a drzewko wisiało u powały, nikomu nie przeszkadzając. Po-
rządek w izbie robiło się dopiero przed Św. Szczepanem,
najstaranniej w rodzinach, w których były dorosłe dziew-
częta. Tego wieczora po wsi chodzili przebierańcy „Śmiecia-
rze” i zamiatali w domach – to znaczy sprzątali u panien,
które musiały sowicie za to zapłacić. Do ładnych, sympatycz-
nych dziewcząt chłopcy przychodzili szczególnie chętnie.
Niestety, po ich „odwiedzinach” sprzątanie musiało trwać
nieraz cały dzień. Wieczorami aż do Gromnicznej kolędo-
wały całe rodziny.
Jak wyjaśniałyśmy tajemnicę Świętego Mikołaja...
Często do zdyscyplinowania niesfornych dzieci rodzice
używali słownego argumentu: „Zobaczysz, że do ciebie
w tym roku nie przyjdzie św. Mikołaj!” Groźba skutkowała
nie na długo, trochę skuteczniejszą była dopiero na początku
Adwentu. Zdarzyło się! Już chodziłyśmy z młodszą siostrą
do szkoły, „pozjadałyśmy wszystkie rozumy”, toteż posta-
nowiłyśmy wyjaśnić tajemnicę pozostawiania przez Miko-
łaja prezentów pod poduszką. Spałyśmy razem, wiec umowa
stanęła taka: nie będziemy spać i przyłapiemy u nas Do-
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brego Mikołaja. Czytać nie wolno nam było całą noc, bo
nafty do lampy szkoda, pozostało „gadanie”. Coraz głośniej-
szymi szeptami zbudziłyśmy młodszego brata, dopiero co
uśpionego w kołysce i znów dostałyśmy „burę”. Schowane
pod pierzyną czekałyśmy, czekały na przyjście oczekiwanego
gościa, a on jakoś nie nadchodził. Za oknem ciemna noc,
w izbie nic nie widać i jakoś odwaga nas opuściła. Sen do-
padł nas niespodziewanie, przebudzenie też było szybkie.
W pierwszym odruchu sięgamy pod zagłówek, a tu ...nic!
Nie ma najmniejszego prezentu, najmniejszej nawet torebki!
Rozpacz! Mikołaj się na nas obraził na dobre! Urządziły-
śmy taki ryk, że rodzice zerwali się na równe nogi. Becza-
łyśmy, niepomne swoich planów przyłapania Mikołaja! Już
nieważne było, czy wchodziłby oknem, czy kominem, bo do
nas nie przyszedł! Dlaczego, dlaczego!!! Za chwilę odezwał
się Tato: „Mikołaj był u nas, ale nie widział w nocy, gdzie śpi-
cie i chyba gdzieś prezenty zostawił!” Boso i w koszulinach
przeszukałyśmy każdy kąt, aż dotarłyśmy do drewnianej
skrzyni, która wtedy zastępowała nam szafę. (Mama otrzy-
mała ją jako wiano w kilka lat po swoim ślubie. Miała bar-
dzo ciężkie okute wieko i dlatego dzieciom nie wolno było jej
otwierać). Z pomocą Taty zaglądnęłyśmy do jej przepastnego
wnętrza i... co za radość! Są dwie torebki! Są prezenty! Mi-
kołaj o nas nie zapomniał! Dopiero po latach w pełni zrozu-
miałam, jak rodzice mądrze wybrnęli z kłopotliwej sytuacji,
a nas utwierdzili w przekonaniu, że warto słuchać rodziców
i starszych.
Mały słownik gwary dąbrowskiej
giergonie – dalie
kacze mydło – stwardniały granatowy osad wybierany z podmo-
kłego brzegu Sanu
kępa – mała wysepka na Sanie porośnięta krzakami wikliny, łozy
kiczki – elementy słomianego pokrycia dachu
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kokutki – kluski z ciasta pierogowego rzucane podczas wróżenia
pod powałę lub dawane kotu do zjedzenia, dla wskazania,
która panna pierwsza wyjdzie za mąż
Kruszelnica – rzeka płynąca przez Dąbrówkę i wpadająca do Sanu
pod zamkiem hr. Starzeńskich
krypa – drewniana łódka do przewożenia ludzi
kwasówka – postna zupa wigilijna z kwasu z kiszonej kapusty
i kaszy
nowoletnik – gospodarz przynoszący siano na stół wigilijny
szczodraki – małe bułki wręczane kolędnikom podczas ich odwie-
dzin w poranek wigilijny
szczodraczniki – chłopcy, mężczyźni przychodzący z życzeniami
w wigilijny poranek
śmieciarze – kolędnicy chodzący po domach wieczorem na Św.
Szczepana
